凌晨两点的急诊室

凌晨两点，市一院急诊外科的走廊里，消毒水的味道混着窗外的湿冷空气。我刚处理完一个车祸外伤的病人，正靠在护士站揉着酸胀的腰，就听见分诊台的小姑娘喊我：“李医生，120送进来一个老人，右踝扭伤伴剧烈疼痛。”

我快步走进抢救室，病床上躺着的是位七十多岁的老爷子，右脚踝肿得像个发面馒头，皮肤透着不正常的青紫。家属是个二十出头的小伙子，急得满头汗：“医生，我爸起夜踩空了，刚摔的，疼得直抽抽，我们自己喷了点云南白药就送过来了。”

疼痛科普知识点1：急性扭伤别乱用药

我蹲下身，轻轻按压老爷子的脚踝外侧，他疼得倒吸一口凉气。

“大爷，您这疼是针扎似的锐痛，还是火烧一样的胀痛？”

“都有！刚摔的时候像被棍子抽了一下，现在是胀得疼，连带着小腿都麻。”

我对家属解释：

- 急性痛：刚受伤时的锐痛是神经末梢被刺激，这是身体发出的即时警报。

- 胀痛：几小时后出现的胀痛，是局部出血、水肿压迫组织导致的。

- 错误操作：急性扭伤前48小时，不能用活血喷剂（如云南白药），否则会加重肿胀。

- 正确做法：应立即用毛巾包裹冰袋冷敷，每次15分钟，间隔1小时，避免冻伤皮肤。

校门口的“勇敢”小姑娘

家属推着老爷子去做X光检查，我刚回到护士站，就看见一个穿校服的小姑娘站在门口。左膝蹭破了一大块皮，渗着血珠，她咬着嘴唇强忍着眼泪：“就是不疼，同学都在看，我不想哭。”

我拉过椅子让她坐下，用碘伏轻轻消毒伤口：“疼是正常的，不代表你不勇敢。”

疼痛科普知识点2：疼痛是身体的保护机制

我指着她的伤口说：

- 皮肤里有很多痛觉感受器，就像小警报器，碰到刺激就会给大脑发信号。

- 你现在觉得疼，说明这些小警报器在好好工作，伤口也没有伤到神经。

- 儿童外伤处理：消毒后用无菌敷料覆盖，若后续疼痛加重、流脓，需警惕感染。

我给她贴好敷料，递了一张卡通贴纸：“下次受伤别硬扛，及时处理才不会留疤哦。”

天亮后的思考

天快亮的时候，老爷子的X光结果出来了，没有骨折，家属松了一口气。看着他们离开的背影，我想起刚当医生时，总觉得疼痛只是症状，治好病疼自然就消失了。直到有一次，一个术后病人因为害怕疼痛不敢咳嗽，引发了肺部感染，我才明白：科普疼痛知识，和治病救人同样重要。

疼痛科普知识点3：疼痛的分级与应对

我整理了几个关键要点，分享给大家：

1. 急性损伤遵循RICE原则

- Rest（休息）：停止活动，避免二次损伤

- Ice（冰敷）：前48小时冷敷止血

- Compression（加压包扎）：减少肿胀

- Elevation（抬高患肢）：高于心脏水平，促进血液回流

2. 慢性疼痛别忽视

- 持续超过3个月的疼痛可能是疾病信号（如关节炎、神经病变），需及时就医。

3. 特殊人群的疼痛关注

- 老年人：骨质疏松者扭伤易合并骨折，即使能走路也需拍X光。

- 儿童：不会准确描述疼痛，需观察表情、动作判断严重程度。

窗外的天空泛起鱼肚白，新的一天又要开始了。急诊室就像一个小小的课堂，每个病人都是带着疼痛来的学生。我写下：“疼痛不是忍出来的，是需要被读懂的语言。” 毕竟，每个走进急诊室的人，都不仅需要治愈伤痛，更需要懂得如何与疼痛和平相处。