《老周的“肋骨防护栏”修复记》

老周在小区门口开了家五金店，手脚麻利得很，邻居们都说他“扛着煤气罐能上三楼”。可那天帮张阿姨抬新冰箱时，脚下一滑，冰箱角狠狠磕在他左胸——“咔嚓”一声轻响，像树枝被踩断，随即一阵剧痛顺着肋骨窜上来，疼得他直不起腰。

“没事没事，歇歇就好。”老周咬着牙摆摆手，可到了晚上，翻身都疼得龇牙咧嘴，吸气时胸口像被攥住的毛巾，连咳嗽都得用手按住肋部。老伴急了，连夜拉他去急诊。

急诊室的李医生听完经过，用手在他肋骨上轻轻按压，老周疼得吸了口冷气。“左侧第6、7肋有压痛，可能是骨折了。”CT片出来后，李医生指着屏幕上的白色线条：“你看这肋骨，原本像根光滑的栏杆，现在这两处有轻微错位，但皮肤没破，属于闭合性骨折——就像防护栏弯了，却没断成能扎人的尖儿。”

老周盯着片子发愣：“不用打石膏吗？”

“肋骨周围有肌肉抱着，不像四肢骨头需要硬固定。”李医生拿来一条宽宽的弹性胸带，“这个‘肋骨绷带’能帮你固定胸廓，减少活动时的摩擦疼。但记住，不能绑太紧，不然会影响呼吸。”他边说边示范，“松紧以能塞进两根手指为宜，就像给防护栏加个缓冲垫。”

接下来的日子，老周才算明白“疼”字怎么写。吃饭时想大口嚼，疼；说话急了，疼；甚至笑一声都像有小针扎。李医生开了止痛药，又教他个诀窍：咳嗽时用枕头按住骨折的地方，“像给伤口加个支点，能减轻震动”。

老伴把家里的沙发垫堆成斜坡，让他半躺着休息。“医生说半卧位能让胸腔放松，比平躺舒服。”她每天变着法做清蒸鱼、豆腐汤，“护士说多吃蛋白质和钙，骨头长得快，就像给栏杆补钢筋。”

一周后复查，李医生听了听他的肺：“不错，没积痰。很多人怕疼不敢深呼吸，容易得肺炎。”他教老周做“吹气球训练”：“每天慢慢吹5次气球，让肺像气球一样鼓起来，能防止肺泡塌陷。”

老周对着气球试了试，刚吹了口气就疼得停住。“慢慢来，每次多吹一秒就行。”李医生鼓励他，“肋骨骨折愈合要3个月，前两周最疼，后面会一天比一天好。”

果然，过了半个月，老周能慢慢散步了。他遵医嘱没提重物，胸前的胸带也按医生说的在3周后逐渐松开。“就像防护栏慢慢变结实了，不用那么紧的绷带也能稳住。”他打趣道。

三个月后，老周再拍胸片，骨折线已经模糊。他又能帮邻居搬轻点的东西了，只是动作慢了许多。“现在知道了，骨头也需要温柔对待。”他摸着胸口，想起李医生的话：“闭合性骨折就像家里的栏杆弯了，只要好好固定、慢慢养，不用大动干戈，也能恢复原样。”