《云朵工坊的危机》

云朵工坊坐落在左肺山谷深处，每天清晨，工坊的弹性穹顶都会随着风箱的节奏起伏——那是阿树的呼吸在推动。穹顶由无数半透明的弹性纤维织成，里面堆满了待加工的晨露云朵，它们要在这儿被压制成可供全身精灵使用的纯净氧气。

三十岁生日那天，阿树举着登山杖攀上悬崖，想给工坊采些珍稀的冰晶苔藓。就在他伸手够到岩缝的瞬间，胸口突然传来“啵”的轻响，像熟透的浆果裂开细缝。

穹顶破了。

起初只是个针眼大的洞，可外界的自由空气像嗅到蜜糖的蚂蚁，顺着缝隙涌进了工坊与肋骨围墙之间的夹层。这些没经过滤的野空气越来越多，很快把弹性穹顶挤得变了形，原本能舒展到触及围墙的穹顶边缘，此刻像被无形的手攥住，缩成了皱巴巴的一团。

“氧气储备告急！”负责运输的红细胞小火车在轨道上慌张地转圈，工坊里的云朵因为压力骤减开始消散，左肺山谷的信号灯从温润的琥珀色变成了刺目的绯红。阿树蜷缩在岩石上，每一次想吸气，都像在推一扇被卡住的门，疼得他额头冒冷汗。

白大褂松鼠医生带着急救箱赶来时，夹层里的野空气已经积成了小云海。“得先把这些不速之客请出去。”医生从箱子里取出一根顶端镶着蓝宝石的细管，小心翼翼地从肋骨围墙的缝隙中插进去。随着阀门转动，野空气“嘶嘶”地钻进收集袋，阿树感觉被攥紧的胸口松了些，弹性穹顶能微微舒展了。

“如果洞自己长不好呢？”阿树望着医生正在调配的透明凝胶，那是用凌晨五点的蛛网和蜂蜡熬成的修复剂。

松鼠医生指着墙上的图纸，上面画着个带单向活瓣的银质小哨子：“要是纤维织补得太慢，就给它装个‘排气哨’。野空气能从哨孔钻出去，但想再溜进来，哨片就会像守门的卫兵一样挡住。等穹顶长结实了，我们再把哨子取出来。”

修复剂涂上去的瞬间，阿树听见胸口传来细微的“沙沙”声，像春蚕在啃食桑叶——那是弹性纤维在缓慢生长。医生给他盖上用月光编织的毯子：“记住哦，弹性穹顶最怕突然的压力变化，就像你不能把吹满气的气球猛地塞进小盒子里。”

七天后，左肺山谷的信号灯重新变回琥珀色。阿树站在悬崖边，看着晨露云朵再次装满工坊，弹性穹顶随着呼吸轻轻起伏，像海浪在抚摸沙滩。他摸了摸胸口，那里的纤维已经织成细密的网，比从前更懂得如何温柔地拥抱每一缕空气。

原来身体里的小世界，和外面的世界一样，都需要细心呵护。那些突如其来的疼痛，不过是它们在小声提醒：慢一点，再慢一点呀。